1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев, работая в детской больнице, обнаруживает у нескольких детей симптомы, которые указывают на ВИЧ. Его опасения не находят поддержки у опытных коллег, сомневающихся в самой возможности такой инфекции. Несмотря на это, Аюшев втайне переправляет образцы для анализа в московскую лабораторию.
Результаты исследований подтверждают худшие предположения врача. Для расследования ситуации в Калмыкию направляется эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих в СССР специалистов по этому "экзотическому" заболеванию. От совместных действий столичного ученого и местного педиатра теперь зависит судьба десятков пациентов, а масштабы угрозы могут оказаться гораздо шире, затрагивая безопасность всей страны.
